在一個人人都愛看網絡視頻直播的時代，有越來越多的人正在成為主播，加入這一日益壯大的產業(yè)。出現(xiàn)在屏幕上的主播從靠拼顏值上位的女主播，到“不拼顏值拼 實力”的財經網紅，內容則是從聊天到唱歌，再到股市評點。而熱鬧的背后則是各路資本對于這一已有幾百家平臺與上億用戶市場的虎視眈眈。或許，這正是直播最 好的時代。
“直播產業(yè)”揭秘：不僅僅是色情
五一假期的第一個晚上，人氣主播阿哲的直播頻道從傍晚開始便占據了YY直播房間在線人數(shù)榜首的位置。這一天阿哲舉辦了慶祝頻道開通三周年慶典。
慶典從19:30開始，一直持續(xù)到深夜。YY直播上幾大人氣主播紛紛“連麥”（編者注：指多個主播以連線的方式共同參與直播）表示祝賀，房間人氣最高峰時有近60萬人同時在線觀看，現(xiàn)場更是有觀眾不停刷屏送禮物、做貢獻。
據不完全統(tǒng)計，截止到慶典結束時，當晚有觀眾送出了最高價值人民幣約8萬元的貢獻，整周的貢獻榜總和價值約360萬元，如果將不上榜的禮物和微信禮金計算在內，整個三周年慶典阿哲線上收入約400萬元。
只需要一臺電腦，一個攝像頭，連上耳機，用麥克風通過網絡對著看不到的觀眾聊天唱歌就會有錢入賬，這一切似乎看起來不可思議，但事實上，直播正在以各種形式逐漸滲入我們的生活。無論是唱歌打游戲，還是吃飯睡覺，甚至連看起來無比枯燥的編程，都吸引了動輒幾十萬的觀眾觀看。
數(shù)據顯示，目前我國在線直播平臺數(shù)量接近200家，網絡直播平臺用戶數(shù)量已經達到2億，大型直播平臺每日高峰時段同時在線人數(shù)接近400萬，同時進行直播的房間數(shù)量超過3000個。直播正在成為互聯(lián)網行業(yè)的最新現(xiàn)象級存在。
開通VIP從幾十元到12萬元不等
凌晨3點，剛剛結束直播的喵喵關掉攝像頭，拿起放在桌邊的一杯水，仰起頭來一口氣喝光，在她身后的電腦顯示器上，視頻窗口雖然已經黑掉，右下角的討論區(qū)內卻仍然不時有話語滾動而過。
作為YY直播上的唱歌主播，喵喵的房間已經開播一年零四個月。目前直播間訂閱量70萬人次，在YY直播這個平臺上并不算突出，但是已經有“公會”（編者注：指專門培養(yǎng)主播的經紀公司）開始聯(lián)絡她，下個月，喵喵就要搬去上海，正式邁入職業(yè)主播的領域。
在接受采訪的過程中，喵喵一邊聊著自己的主播生涯一邊抓緊卸妝。她告訴記者，為了晚上這3個小時的出鏡，自己貼了三層假睫毛，還特意在緊身T恤里做了一些“手腳”。
“這些柔光燈箱，還有背景布景板，都是為了讓上鏡效果更好一點，就連攝像頭，都是自帶美顏功能的?！边鬟餍锻陫y，從緊繃著的衣服背后取下幾枚夾子，開始收原本充當布景的背板支架，上面展示的是一間布滿粉色布藝的少女房間，露出背后有幾分斑駁的舊沙發(fā)。
喵喵帶著幾分疲憊半躺在上面，指著電腦前支著的麥克風說道：“這個麥克風里也是有聲卡的，都是專門調聲音用的，沒有它無論是說話還是唱歌都沒那么好聽。下個月我去了上海這套裝備就沒用了，你能不能在報道里幫我做個廣告，半價把它們都賣了？”
喵喵所說的裝備被稱為主播必備。從背景布景板、柔光燈箱、攝像頭到麥克風應有盡有，并且都價值不菲，稱得上是專業(yè)裝備。在直播中不僅可以做到不卡頓，并且還可以根據主播想要的聲音效果進行設定，無論是發(fā)嗲賣萌、滄桑低沉或者高亢嘹亮都可以做到。
2014年以來，網絡游戲的火爆，同時促進了電子競技與網絡直播的興起，無數(shù)電競退役選手、游戲解說類視頻作者，或是身材姣好、長相上鏡的女生，紛紛站上了視頻直播的前線。
喵喵就是從游戲主播開始做起的，但是由于游戲水平有限，進入直播行業(yè)半年后，她轉行做起了秀場直播。
“秀場直播就是和人聊天、唱歌什么的。這個行業(yè)門檻最低，競爭也最激烈。如果做游戲主播，只要長得漂亮，很容易吸引到觀眾，畢竟打游戲的女生占比少?！边鬟鞲嬖V記者，做游戲主播時，直播軟件可以將游戲畫面與攝像頭取景畫面，整合于同一個屏幕里，便形成一款實時解說、實時互動的網絡游戲節(jié)目。
主播需要一邊進行游戲操作，一邊進行解說，對主播的反應能力、控場能力都有一定的要求。相比較而言，雖然秀場主播競爭激烈，但是由于和觀眾互動多，反而更容易得到打賞。
喵喵口中的“打賞”指的是目前國內直播平臺最主要的盈利模式，即在視頻直播中，觀眾可以通過給平臺充值購買虛擬禮物給喜歡的主播，單份禮物價值從1元到500元不等，可以同時數(shù)十倍連送。主播與平臺以分成的方式獲取盈利。
喵喵告訴記者，當天晚上有一個觀眾連刷了120組禮物，僅這一個人貢獻的收入就已經有近5000元。但是她更希望的是有人可以在她的頻道開通VIP，這樣她的分成會更多。
在喵喵的直播頻道上，視頻顯示區(qū)左邊的貴賓廳顯示的名字就是來她房間里觀看直播的VIP。在喵喵所在的直播平臺，VIP分為國王、公爵、子爵等幾類，開通金額從幾十元到12萬元不等，每當有VIP來到房間，正下方的屏幕上都會出現(xiàn)提示。
與貴賓廳相對應的，是視頻顯示區(qū)右邊的“貢獻榜”，貢獻榜每周刷新一次，記錄了一周內所有送禮物或者開守護用戶（編者注：開守護指用戶付費成為主播的守護者，并可以使用相應的技能）的貢獻點數(shù)排行。
喵喵表示，這個貢獻榜主要是用來刺激觀眾刷貢獻的。有一次她就遇上了兩個“國王”，彼此攀比誰是第一，一晚上刷出了近1000萬點的貢獻，折合人民幣約10萬元。
對于這種土豪關注，喵喵都會做出獎勵，包括在直播中點名道謝，甚至私下添加微信。
“美色經濟”難持久化，如今排名靠前的往往是男性主播
隨著直播產業(yè)的逐漸擴大，越來越多的視頻直播網站相繼誕生，加入主播這一行業(yè)的人也越來越多。如何脫穎而出成為喵喵這類主播面臨的難題。
在白熱化的競爭環(huán)境中，一些主播不惜觸碰直播守則，面臨直播間被封停的風險，在穿衣打扮上“大打出手”，在直播內容上“劍走偏鋒”，開啟了走鋼絲式的直播生活。某直播平臺甚至斥巨資邀請某韓國情色主播到國內直播，尺度雖不能“還原”，但依舊招攬上百萬訂閱量。
“現(xiàn)在管得嚴了，那時候太夸張了?！边鬟鲹u著頭，感嘆著當時的環(huán)境，“我可以接受性感出鏡，但是好多女主播都超越了性感，真空上陣，甚至玩閃現(xiàn)（編者注：閃現(xiàn)指女主播利用管理員巡查的間隙進行情色表演），我只能選擇甘拜下風。”
黑色絲襪、吊襪、露臍裝、蕾絲吊帶、三角形超短褲、鏤空紗質毛衫、緊身皮褲，一切可想象到的，可凸顯女性身姿的衣物，通通出現(xiàn)在大大小小的網頁中，吸引到了海量觀眾。其中不乏“土豪”，如果遇到閃現(xiàn)與真空，打賞常常會翻倍。
隨著直播行業(yè)的野蠻發(fā)展，越來越多的缺陷也逐漸暴露在聚光燈下，充斥著色情和低俗文化的網絡直播平臺屢遭相關部門點名，而諸如“斗魚女主播事件”則不斷挑戰(zhàn)著公眾的道德底線。
4月14日，文化部下發(fā)第二十五批違法違規(guī)互聯(lián)網文化活動查處名單，斗魚、YY、熊貓TV等多家網絡直播平臺因涉嫌提供含宣揚淫穢、暴力、教唆犯罪、危害社會公德內容的互聯(lián)網文化產品，被列入查處名單。
在這樣的背景下，百度、新浪、映客、花椒等20多家經營網絡直播業(yè)務的企業(yè)，共同發(fā)布了《北京網絡直播行業(yè)自律公約》（下稱“自律公約”）。
根據自律公約要求，網絡直播平臺不為18歲以下的未成年人提供主播注冊通道。在所有直播房間內添加水印，所有直播內容存儲時間不少于15天，對于播出涉政、涉槍、涉毒、涉暴、涉黃內容的主播，情節(jié)嚴重的將列入黑名單。審核人員對平臺上的直播內容，進行24小時實時監(jiān)管。
YY娛樂總經理周劍向記者表示，隨著此次整頓，直播平臺將進入史上最嚴的“內容自查”階段。事實上，就在此次整頓之前，YY也出臺過多個條例進行內容監(jiān)管。目前YY建立了300人的監(jiān)控團隊，24小時實時監(jiān)控，對所有直播內容進行掃描。但周劍同時也承認，整個直播行業(yè)要有效地監(jiān)管海量的直播內容，是一個不容易解決的問題。
斗魚的相關負責人告訴記者，有些主播“前一秒還穿著得體，下一秒就突然變裝，往往都是一瞬間，當下無論是技術上還是人員上都很難達到監(jiān)控的目的。目前斗魚已經對主播實行了實名登記管控，一旦發(fā)現(xiàn)違規(guī)，立即禁播。2016年以來，整個平臺上違規(guī)穿著的主播已經基本看不到了?！?br />
事實上，隨著直播內容的多元化，以主打美女經濟為主的秀場模式正在慢慢褪去“色情”的元素。
段子手正在成長為新一輪的王牌主播。記者通過觀察發(fā)現(xiàn)，在YY、斗魚或者戰(zhàn)旗等平臺上，秀場模式的人氣主播已不再是美女的天下，排名靠前的往往都是男性主播。
對此，周劍表示：“內容為王正逐漸成為視頻直播的主流，單一的聊天模式已經很難吸引到觀眾的注意。目前我們也在做一些嘗試，未來視頻直播的形式和內容都會越來越多元化?！?br />
直播平臺、“家族”、主播三分天下
“直播內容的差異化直接取決于主播。粉絲真正忠于的不是直播平臺，而是主播，主播一旦轉移，流量將隨之而去，這直接關系到直播平臺的利益，也是為什么人氣主播身價會高達上千萬的原因?！贝饲霸谥辈テ脚_龍珠工作的孫思喬告訴記者，從2015年開始，主播的簽約費開始上漲，逐漸和帶寬成本同起同坐，成為直播平臺高成本的原因之一。
孫思喬表示，“主播的成本一方面體現(xiàn)在簽約上，另一方面體現(xiàn)在維護上：知名主播入駐平臺后，會帶來很多粉絲，同時也會吸引更多的用戶成為他的粉絲，一旦主播跳槽，那么勢必會帶走更多的粉絲。于是各大平臺都非常舍得給主播投錢。2015年行內甚至爆發(fā)過挖角大戰(zhàn)，對于任何一個平臺來說，人氣主播集體跳槽都是不小的震動?！?br />
喵喵告訴記者，在主播圈內，主播們的收入差異簡直天上地下。像小智、若風、miss這些知名LOL主播一年的簽約費在千萬級別，但大部分主播，尤其是游戲主播，還是拿著3000到5000的底薪。
對于喵喵來說，成為簽約主播讓她對未來的直播之路多了一些信心。此次去上海，與她簽約的公司并不是直播平臺，而是專門培養(yǎng)主播的經紀公司，業(yè)內稱為“家族”或者“公會”。
在直播平臺上，一些排名靠前的人氣主播往往自己就是某個“家族”或者“公會”的實際管理者。通過在直播平臺上物色合適的主播，以簽約的方式對其進行培訓，提供直播的場地和器材，指導他們如何與觀眾互動，通過“連麥”為其吸引人氣，然后再將這些主播推到不同的平臺上。在這種形式下，“家族”或者“公會”直接從觀眾消費中抽成作為盈利。
喵喵表示，加入“家族”后，一方面人氣相對容易增長，另一方面“家族”也會通過刷禮物的方式來吸引更多的人消費。
記者了解到，一些專門培養(yǎng)網紅主播的經紀公司，與直播網站私下商定協(xié)議，以超低的內部價格買下最高級別的禮物，用內部傀儡賬號刷向自家主播的直播間，行內管這叫做“黃牛號”。這樣的禮物，主播自己分文不得，卻可以借趨同效應，或是攀比心理，惹得一些不明內幕的“土豪”拿貨真價實的禮物與之“對刷”，以征得主播的注意。
除了打賞，主播、“家族”和平臺也會與商業(yè)活動合作，在直播中以打廣告和宣傳自己淘寶店鋪的方式增加收入。對于互動相對較少的游戲直播來說，這兩種方式目前已經成為主要的盈利模式。
急速膨脹的直播市場
4月，移動社交應用軟件陌陌更新至6.7版本，將“直播”直接放在主屏位置，這意味著陌陌將移動視頻直播上升到了戰(zhàn)略層面，并正式宣告加入視頻直播平臺大戰(zhàn)。此外，另一大社交媒體平臺微博也宣布與一下科技合作即將推出直播功能。
在4月底召開的2016中國綠公司年會上，新浪董事長兼CEO曹國偉表示，當前上百家公司在做的直播市場競爭很慘烈。
市場的反應最先表現(xiàn)在資本的瘋狂涌入上。歡聚時代10億砸向虎牙和ME直播，斥資1億簽下主播MISS；騰訊4億投資斗魚，后者市場估值目前已經達到10億美元；新成立的映客獲得昆侖萬維、復賽等機構的8000萬人民幣投資；易直播獲得6000萬人民幣A輪融資；360推出花椒、秒拍推出一直播和Msee、美拍也推出直播功能。
行業(yè)報告數(shù)據顯示，2015年直播行業(yè)市場規(guī)模約為150億元，到2020年，總規(guī)模還將上升至1060億元。其中，僅移動秀場直播一項，預計就將拿下400億元的市場規(guī)模。
直播同樣吸引到了明星和商業(yè)品牌的注意。劉濤的首次視頻直播開場5分鐘造成了直播平臺癱瘓，創(chuàng)造了總收看人數(shù)71萬的紀錄。杜蕾斯剛剛在B站直播《百人試戴杜蕾斯》。
與此同時，各個從業(yè)者斥巨資投入內容生產：“趙家班”弟子活躍于映客，花椒直播上聚集著不少“好聲音”成員，咸蛋家主打通過網劇走紅的新人如盛一倫、黃景瑜，ME直播贊助鹿晗全國演唱會，美拍與張藝興、范爺合作，熊貓TV簽約Angelababy當主播。
就連大洋彼岸的臉書也開始把直播LIVE功能放到戰(zhàn)略位置，扎克伯格表示震驚于直播的潛力。
